有個朋友瞠目結舌問我：「你每天都跟媽媽通話？」
餐敘上，跟一位朋友聊到，我每天都會跟老母麗琴通話。
他露出詫異表情，看著我許久。
他問：「都聊什麼？」
其實沒什麼。
早午晚問候，日常的瑣事。
早上，我會Whatsapp語音麗琴：「老母，morning morning，昨晚有睡好嗎？」
麗琴會回我：「我昨晚睡得很好。」
午餐、晚餐，麗琴會跟我說她吃了什麼。
她會反問我吃了啥。我把照片傳給她看，色誘一下她。
她會說：「看起來很好吃，我也要吃。」
打開家裏的CCTV，看到她坐在客廳。
我會明知故問語音她：「妳在做什麼啊？不要坐太久，要起來動一動。」
晚上9點左右，她會捎來：「仔仔，我進房間按摩了。Good night，love you。」
我在外頭聚餐或工作時，會提早跟她說：「我今天在外頭忙。先跟妳說good night，love you。」
日復一日，如此這般。
極其日常。
她生病以前，我們通電話半小時、一小時起跳。
帕金森氏症，讓她語言系統和反應變慢。我們透過Whatsapp語音，一句一句，一來一往。
聊什麼不是重點。
讓她聽到我的聲音，我聽見她的語調。
是每天最重要的小事。
我不是一開始，就會這麼做的。
忙著衝刺六親不認，好不容易忙完只想放空喘息，純粹耍廢什麼都不想做。
是「把握」踹了我一腳。
我的聲音，能夠讓她獲得安心。
其實，她對我也是。
我們沒聊什麼。
我們，只是想聽見對方。
語音訊息往返的日常瑣事，皆是三個字：想你了。