麗琴，我老母，說她的喪禮儀式，想要齋菜素食形式。
我好奇問：欸老媽，妳一個吃葷的人。
幹嘛走了以後的派對，想要素食辦理？
跨過禁忌，我想遵循和理解，她人生最後一幕的盤算。
妳不想吃妳喜歡的雲吞麵、菜豆飯、炒米粉、老鼠粉、麵粉粿，還有黑咖啡嗎？
想舉例更多，妳愛吃的美食，原來是這麼有限和不瞭解。
麗琴在電話筒那端，傳來笑聲：「這些，等我上天堂後，你再買來給我吃。」
喪禮儀式，齋菜素食，是因為想要省煩從簡。
該說妳，灑脫還是體貼？
繼承了妳的個性和柔軟那一塊，我懂妳。
經歷繁複考量後的複雜心情，最後放手的善解人意。
在最不安的疫情時代，討論這話題，我們貼近無常，與溫習離別，的功課。
話說，有沒有疫情，無常總在左右就是。
記得很小很小很小的時候，妳便對我和我哥，教誨著：我不能陪伴你們一輩子。總有一天，我會先走。
妳舉佛陀例子，生老病死。
麗琴，妳是我生命中第一個，也將是最終一個，生命的哲學老師。
畢竟，我的命是妳鬧出來的。
妳不厭其煩，聽在我耳裏不是囉嗦，雖然妳重複了N遍。
銀行保險箱的什麼什麼，是留給你的。
那個那個是給你哥的，那個那個是給你姪女的…
「我說的，你要記得。」妳叮嚀了第一萬次。
我每次都故意問：保險箱有什麼？
哪個是要留給誰的？為什麼要給他？很貴、很值錢嗎？
麗琴總是不厭其煩，重述一遍，生怕遺漏。
她都不厭其煩了，我又怎會顯得不耐煩？
「也沒留給你們什麼值錢的東西，就是。」麗琴說。
妳是我生母，我不能對妳說：「幹恁娘，什麼叫沒留下什麼？」
妳給了我一輩子，這一生，這一趟與妳相擁的旅途。
「我知道會很不捨和心痛。但我希望你能，不要難過太久。」妳說。「這是生命必經過程。」妳補充。
生離死別的這堂課，妳是在超前部署個什麼？
我知道了。
不過，剩下的超前部署，是我們仍能說話，聆聽彼此聲息的，細碎日常的，每天每日。
妳希望我一生平安。
我想用一生妳冀望的平安，緊緊擁抱著妳。
親愛的麗琴，我們每天的通話，都是一堂課。
我不想缺席。
妳保險箱到底要留下什麼什麼？
遺囑，是法律分配。
妳的愛，才是，相伴一生的，有始有終。
動盪不安的時局，我們走著、看著、閒話家常著。
一起走過，心底明白，足以瞭然。
我知道妳想要，喜歡，我做的料理。
我會努力一道一道，學著做。
我知道，妳擔憂太多老想投資的我公司。
我會努力一關一關，跨越做。
我知道妳放不下，妳的原創產品，如我。
我會努力一天一天，變得更妳。
欸，麗琴。
如果齋菜很難吃，怎辦？
反正我又吃不到。簡便就好。
我會買妳喜歡吃的那一家乾撈雲吞麵與餛飩湯。
人生無常，我在乎的，是妳的愛，與，愛吃的。